野猫驯养指南

我在床上睁开眼，心情很烂，屁股很痛。

在睁眼后的几秒钟里我试图骂人，嗓子干得冒烟，想爬起来倒杯水，动了一下，感觉不到自己的腰。我大惊，伸手摸了摸，腰还在，并且知觉在缓慢地归拢，松了口气的同时怒上心头，奋力摸到床头的手机，点开置顶聊天框打下一行字，大意是刘沉香你个没良心的，差点给你舅干瘫痪。

字打到一半我才想起来，我们刚经历了第十六次分手，是以昨晚我遭遇了分手炮，第十六次。

这种程度已经不是分手炮，是分手导弹，分手核潜艇。

我把字一个一个删掉，看着沉香的小豆泥头像发呆。卡通暹罗猫也看着我，小黑脸臭臭的，扁扁的，有点像生气的沉香。

六年前我找到沉香，把他接来和我一起住。那时候的沉香年轻得过分，甚至尚属于年幼的范畴，但也仅限年龄。十二岁，别家小孩还在备战小升初，最叛逆的事是逃掉周末的辅导班。十二岁的沉香已经在社会上杀个七进七出，生存技能点满，街头斗殴经验丰富，在一间gay吧做侍应生，兼职保镖。我找过去时是晚上，一舞池花红柳绿的男人群魔乱舞，像加了红绿丝的五仁月饼馅。我两眼一黑，深恐尚未谋面的小外甥也在这坨馅料里，胡乱揪了个人一问。Aquilaria？打扮得神似麻辣鸡的男人打量我一眼，露出奇怪的神色，我还没细想，对方下巴朝吧台一点，那儿呢。

连洋名儿都有了。我挤开舞池里一片兵荒马乱，所幸没看到麻辣鸡也没看到卡戴珊。沉香靠在吧台后面，穿着不合身的宽大夹克，小脸上干干净净，鼻梁横过一道疤，头发有点乱，透出张狂的浮躁，长手长脚的像只豹崽。我有点忐忑地走过去，正要掏出肚子里打好的草稿，你好沉香我是你舅舅，你小时候我还抱过你那会你只有这么点大，就听见身后一阵此起彼伏的尖叫。沉香一撑桌面从吧台里翻出来，袖管卷上去扣在肘弯，直奔乱处去，给了闹事的一个结结实实的背摔，动作之利落，救火都不需要隔壁les吧的铁t。

沉香把人倒垃圾一样铲出去，女明星们纷纷朝他飞吻，涂美甲的手去掐他脸蛋子，喊他长快点，阿姨们等得起。沉香熟练地避开，被麻辣鸡叫住朝这边指指点点地说了什么。沉香瞥了我一眼，把夹克往肩上一搭，走过来说你恋童癖？

小婵，救救哥。

我努力维持慈祥的笑容，说你放心，我是直男。

直男？沉香警惕道，直男来gay吧，你故意找茬是不是？

我看着面前张牙舞爪的小鬼，心说可不就是找了个硬茬。

我把沉香拎回家并扭送去上学，体感像捡了只恶猫。沉香时时炸毛，朝我亮出猫爪和尖牙，拒绝叫我舅舅，每天早出晚不一定归，三四天见不到人是常事。我的日常从上班、开会、出差变成了在上班、开会、出差时接到老师电话，聆听沉香在学校的丰功伟绩：抽烟、逃学、打架、打架、打架。很快只剩抽烟和逃学，他揍趴学校里所有刺头，成了区服老大。我又一次接到老师电话从隔壁市赶来，正撞见沉香叼着根没点着的烟，溜溜哒哒从学校后门晃出来，校服外套照旧搭在肩上，看到我的时候一咧嘴：杨总，这么闲？

我看着他和他身后跟着的一帮小弟，有些高年级的比他还高壮，幻视一小团黑煤球滚在前面，冲我哈气。

行吧。我安慰自己，虽然抽烟逃学打架，但至少没早恋。

这种鸡飞狗跳的磨合持续了一年有余，猫是很持之以恒的生物，永远乐于把你的水杯扫落桌面，在你工作时跳上键盘，毫无理由地给你一拳。我只养过狗，和猫的相处经验约等于0，实在不得要领，被折磨得精疲力尽，终于后知后觉去请教旁人。老姚老康都有孩子，一听我的诉求，摩拳擦掌，摆开阵势，最后演变成两个人的心得交流大会，第二天塞给我一本书，叫《智慧父母：4步走进孩子内心》。

我问怎么没有智慧舅舅，是不是搞歧视，老康为难地看了我一眼。翻开拜读，书上说对孩子要有耐心，要讲道理，要换位思考。我点点头，觉得有理，接着往下看，说讲道理也不能太枯燥，可以借助别的载体，比如睡前故事。我想象了一下那个画面，合上书，看到标题下一行小字：适用年龄二至六岁。

数了数，沉香超龄七岁，也不算太多，小婵去世时他刚满月，刘彦昌没几天又把他搞丢了，睡前故事想必是没听过的。这么想着，再看沉香横着一道疤的小脸，多少有点可怜兮兮。我在家里翻箱倒柜，找出本厚重的一千零一夜，很旧，大概是我或者小婵小时候的东西，搬家这么多次居然也稀里糊涂地带着。我蹲守到沉香回家，带着书闯入他的卧室，沉香不可思议地瞪着我，大概在想杨戬到底为什么这么烦这么蠢。我等着他骂人，然而他瞪了我一会，居然点了头。

我捧着一千零一夜坐在床边，说实话有点紧张，感觉自己不像给外甥讲故事，更像准备学术答辩，干巴巴地读，这本书叫一千零一夜，有个国王每天娶一个老婆，第二天早上杀掉，一直到他娶了一个女孩，名字叫山鲁佐德……

讲到一半，我偷偷观察听众状态，谁知正对上沉香的目光，噎了一下。沉香一双猫眼一眨，说真的有一千零一个故事？我说大概有吧。

每天一个，就是一千零一天。沉香说，你要讲完吗？

我琢磨着他的意思，说，你愿意听的话。

我听你就能讲完？我不信。

倔倔的。

我尽可能推掉需要出差的工作，会议能线上就线上，每天开车接送沉香上下学。作用不大，他还可以翻墙，而我不可能全天候盯梢，但野猫变家养本来就需要时间适应，可以理解。唯独抽烟不行，我为了养孩子都戒了，这小子凭什么能……我是说，对身体不好。我耳提面命，每次接他都要强人锁男，名为增进亲情，实则趁机进行一个烟味的闻，用这种原始手段确认好外甥是否吸烟。沉香每每像所有被强吸的猫，喵喵大叫，奋力挣扎，说杨戬你是不是有病！你果然是恋童癖！

有一次接他放学，远远看到沉香嘴里叼着根白色小棍，心说你小子可被我逮着了，当即拉下脸，很有家长威严地走到他面前一伸手。沉香看一眼我的手，很坦然地抽出嘴里的可乐味棒棒糖，问我要吃吗？毫不掩饰眼里得逞的愉悦。这时候再要缩回手未免丢人，我硬着头皮说要，沉香就把棒棒糖噙回口中，掏了掏兜，将一支柠檬味的棒棒糖拍在我掌心。我接过那支糖，他笑起来，雪亮的牙尖嘎嘣嘎嘣，把糖块在嘴里咬碎。

我每晚给沉香讲故事，一开始是和沉香那句“我不信”较劲，后来变成习惯，我们不仅讲一千零一夜，还讲女孩和她的红舞鞋，讲爱丽丝的wonderland，讲在沙丘周围。书上说要给小孩讲睡前故事，要定期带小孩出去玩，要和小孩一起做很多很多事。我尝试着给沉香准备早饭，带他去游乐园，把他按在沙发上一起看电影，努力扮演成熟可靠的长辈，但总是事与愿违。我把鸡蛋煎成黑色不明物质，在游乐园买冷饮时迷路，错挑了伪装成恐怖电影的三级片，在女鬼狞笑着露出裸体时和沉香尴尬对视，到最后只有吃开心乐园餐不出差错。沉香永远不耐烦，垮着小猫批脸，说好烦，好蠢，好无聊，但也永远不真正拒绝我，半被迫地和便宜舅舅一起犯蠢。

等到一千零一夜都过去了四分之三，沉香虽成绩吊车尾，好歹不再逃学，我也没有再从他身上闻到烟味。一直到沉香升上高一，过十六岁生日。当天我在外地有个必须出席的活动，凌晨坐红眼航班飞过去，下午再坐一班赶回来，原本预计晚上七点半到，刚好带着下晚自习的沉香去吃饭。剧情进行到这里大家都知道，不出意外的话就要出意外了，而我又一向比较倒霉。飞机晚点了三个小时，还遇上气流颠簸，我七荤八素地出了机场，直奔订好的饭店。沉香和一桌早就冷掉的菜坐在包厢里，抬头看我，没有生气也没有不耐烦，数出十六根蜡烛插在蛋糕上，说陪我许愿吧。

我想先解释迟到的原因，但沉香拿他那双圆溜溜的猫眼看着我，你知道人类总是很难拒绝小猫。沉香点了蜡烛，坐在我对面，不闭眼睛也不看蜡烛，直直盯着我说，我想谈个恋爱。

我心里咯噔一下，随即安慰自己，行呗，虽然早恋，但至少不抽烟不逃学不打架。

然后沉香说，杨戬，我想和你谈恋爱。

那一刻我从宇宙大爆炸想到物种灭绝，从山鲁佐德想到小豆泥，然后我起身，冲进卫生间大吐特吐。沉香打车送我去医院急诊，一半是晕机，一半是中午宴会上空腹喝了几杯，急性胃炎，拉去打吊瓶。沉香来来回回地取药缴费，我躺在病床上陷入沉思，设身处地地想象了一下，自己在告白时对方吐出来是什么体验。沉香拎着一袋胃药，端了杯热水过来，和我大眼瞪小眼。在我脚趾开始施工前沉香开口，说你真是直男啊？

我默了默：直不直倒在其次，有没有一种可能，我是你舅舅。

沉香眉毛一竖，说我知道啊。他还想说点什么，又泄气一般闭了嘴，摆摆手叫我快睡，液体输完了他叫护士。

大半夜，医院里人影寥寥，急诊输液室的灯光调暗，沉香趴在床头，脸颊肉被胳膊挤出来一块，睫毛长长，在眼下投出一小圈阴影，看起来有点沮丧。我感觉自己像踢了小猫一脚的恶人，思来想去说，其实也不是不行。

沉香猛抬头：真的？

先说好了，我答应你，但得等你成年。我斟酌着说，而且你还小，有可能……受到之前环境的影响，你要是将来后悔了，我就当今晚的事没发生过。

你的意思是，我会喜欢你是因为在gay吧待过？沉香似乎是觉得好笑，说舅舅，那我们走着瞧。

我犟不过他，闭眼装死，小孩玩心大，说不定没几天就忘了。过了一会才后知后觉反应过来，这是沉香第一次叫我舅舅。

事实证明我低估了小猫的执着，高估了自己对猫的抵抗力。仅仅一年后，沉香十七岁生日那天，我们滚到了床上——准确一点，我被沉香按在了床上。沉香凑过来亲我，又不太会，连啃带舔，我可以反抗的，但我没有，毕竟人类总是很难拒绝小猫。沉香边操边凑到我耳朵边上说批话，舅舅你鸡巴怎么这么硬，还滴水，舅舅你屁股好湿，奶子好软，这就是直男吗？完蛋玩意儿，平时杨戬杨戬地叫，床上了装一嘴乖乖外甥，臊谁呢，况且直男怎么了，直男也有前列腺。我嘴角抽搐，任由沉香在身上胡作非为，挣扎着纠正那不是奶子是胸肌。沉香很不是东西地扇我屁股，说反正都是要给他吃的，叫什么他说了算。我肚子里杵着沉香发育过于良好的东西，大怒，操归操，打长辈算怎么回事。我有心把他踹下去，奈何腿软，只好象征性地蹬了两下作罢。

我做了一晚上被压在山底的噩梦，第二天睁眼，一颗毛脑袋枕在胸口。沉香五官像小婵，是秀气那挂，平时受后天气质影响显得凶巴巴，睡着的时候就很乖。我点了点他的鼻尖，沉香迷迷糊糊地蹭过来，在我胸前拱来拱去，昨晚捅过我的那玩意儿也醒了，威胁地抵在腿根，乖是真乖，凶也是真凶。我闭眼装睡，沉香啃我脸，实在装不下去，只好睁眼看着他。沉香倒下巴一抬，说你看什么？

好理直气壮的倒打一耙。我笑了，用指节蹭他的下巴，被他一口叼住，磨了磨牙尖，留下两个浅浅的牙印。

看你可爱。我说，小猫。

他瞪着圆眼睛，满脸写着沉香.exe无响应。我新鲜地看着他，操都操了，还经不起逗，还是小孩。

的确还是小孩。

人类总是摸不清一只猫的心思，更何况是沉香这样的青春期妙龄小猫。我的亲外甥兼新晋小男友沉香，和猫一样多疑，比猫暴躁许多。我常在自己都不知道的时候因为一些匪夷所思的理由惹怒他，可能是连续两天没有晚安吻，可能是带他出席晚宴时礼节性地挽了哪位女士的手，也可能是把他赶回自己房间睡觉。关于最后一种，我没有别的意思，只是沉香和我躺在一张床上就会触发被动技能：操舅舅。一个高中生每周有六天需要早上六点起床，而他如果开始这项睡前活动，最早也得到一点才能睡下，搞不懂他哪来那么大精神。沉香是行动力很强的人，讲究一个动手不动口，他生气也不说，而我如果没及时发现，那就大事不好。猫生气了会折腾铲屎官，沉香生气了会折腾我。我语重心长地劝沉香分床睡，给小沉香和舅舅的老屁股都放个假，下场是被沉香青着脸在床上变本加厉地折腾，问我是不是觉得他不行。

这种情况发展得更严重些，沉香的怒气槽点满，就会触发分手事件。通常是沉香先摁着我捅一顿，名曰分手炮，然后单方面拒接电话不回消息，收拾小包袱离家出走，走也走不远，婉罗，孙悟空，李云祥，随机挑选一名幸运观众去他家。等到他第五次离家出走，我们几个拉了个群，随时汇报沉香动向，不得不说十分快捷。

这是第十六次，大概也是最后一次。

一个月前，刘彦昌回国，他这些年在国外混得风生水起，突然想起自己还有这么个儿子，衣锦还乡准备认亲。结果还没正式找上门就在一次商会上遇见了，很巧又很不巧，那天沉香下晚自习跑来找我，刘彦昌跟着我到场外的走廊，正正好撞见我们接吻。要是亲的是别的地方还能理解为舅慈甥孝，但我舌头还被沉香咬着，总不能说在治疗口腔溃疡。刘彦昌脸色黑红黑红，手指颤颤巍巍点着我们两个，憋了半天，决定把火力对准我，说杨戬，你个****。

国外待了十几年，归来依旧是国骂，也算是一种不忘初心。刘彦昌显然对沉香的杀伤力一无所知，还在源源不断地输出，我无暇顾及，死命拽着沉香往停车场撤退，期间沉香不断试图挣脱我和他爹battle，让整个过程的难度大幅提升。我艰难地把他塞进车后座，一脚油门逃离现场，沉香抱臂坐在后边，面色前所未有地臭，说你拉我干什么，我他妈把他脑袋拧下来。我心想所以才拉你啊傻子，伦理问题没必要升级为法治问题。

估计是觉得晦气，沉香回去之后阴了好几天，没再提这事。直到昨天沉香放寒假，我一进门就被他揪着衣领怼在墙上，一张纸和一本护照啪一声拍在我胸口。

护照是沉香的，纸是刘彦昌公司送来的一个项目合同。

你他妈的。沉香的目光要烧起来，把我卖了？杨戬，真有你的。

他逼得很近，胸膛滚烫地贴着我，里面那颗年轻的心脏剧烈地跳动着，砸得我肋骨疼。我眼皮跳了一下，听见自己说，沉香，我们总要分开的，你现在不走，将来上了大学，谈了恋爱，也不走吗？

沉香安静下来，手上却半点没松劲，指骨抵在我胸口，压得我几乎有点喘不过气。什么意思，什么叫将来谈了恋爱？他看着我，眼睛黑白分明，说你根本就没觉得我们在谈恋爱，对吗？

我被沉香掐着脖子往床上带，他从前生气也折腾我，这次折腾得尤其过分，可我却觉得他好像也没那么生气，或者说比起生气，更偏向于另一种我不愿深想的情绪。最后我实在睁不开眼，手软脚软地陷在被子里，依稀有温热的液体砸在我脸上，可能是汗。

之前刘彦昌联系我，要带走沉香，说杨戬你如果还有点良心，就离沉香远点，别仗着他年纪小祸害他。完了还送来一份合同，我确实没想到这种“给你一百万离开我儿子”的戏码会发生在自己身上，说实话不太合适，毕竟我不缺这点钱。

但我在害他吗？

我自问还算有点良心，虽然不多，反正沉香开心就行。不过有一点姓刘的没说错，沉香还小，小孩玩心重，他现在开心了，将来呢，我们真的应该就这么稀里糊涂地过下去吗？他是小孩，我可不是。

我百无聊赖地趴在床上，点开群聊“老杨家的落跑甜心”，里面安安静静，还停留在上次分手沉香跑去婉罗家，我把他领回来后婉罗发的表情包“好走不送”。我知道沉香没去任何一个人家里，但闲着也是闲着，遂打电话挨个骚扰。婉罗听完了前因后果，说杨戬你一定要答应我，万一你将来决定出道，千万不要去恋综，很担心观众的血压。李云祥委婉地说二哥，虽然我没带过孩子，也没谈过恋爱，但咱们能不能不要贷款焦虑。我不明白，这怎么就贷款焦虑了？这叫未雨绸缪。孙悟空就比较不客气，直接骂我，说沉香不乐意，你也不乐意，只有刘彦昌他娘的没养过一天，白捡一个十八岁的好大儿。你们谈个恋爱是犯了天条怎么的，就非得跟自己过不去？

他骂完我骂刘彦昌，当年把儿子搞丢了案都没报就润，十八年来问都没问过一句，早干什么去了，精子质量下降生不出来了？我听得耳朵疼，挂了电话，半身不遂地爬起来，在家里大概逛了一圈。沉香除了身份证和护照什么都没带，想来也是，他不想看见我，自然也不想看见我买的东西，反正从此就不再回来了，也好。

不知道的人可能会觉得我太纵容沉香，每次都哄着他，容忍他无理取闹，可我自己知道，其实是沉香在纵容我。否则他不会偏偏待在我能轻易找到的地方，而他不想叫我找到的时候就会像现在这样，干净利落地消失。

外面下起雨，主卧很大，采光良好，空旷得叫人烦躁。我做贼一样溜去沉香的房间，从衣柜里薅了几件他常穿的衣服，被子遮过脑袋，拽掉睡裤，揪着一件t恤开始自慰。可能是昨晚折腾太过，总到不了，我只得把手往后探，有点难堪，觉得虚空里有只猫注视着我，发出很大声的嘲笑。

别笑了，我知道很好笑，但别笑了。我咬着嘴唇，在情欲和些微的恼怒中起起落落，被子蒙得我有些缺氧，昏沉中想到讲过的那些睡前故事。童话真好，所有结局都理直气壮地美满着，深究其合理性的都是不解风情的大人。

我是不解风情的混账大人。

我驯养了一只小猫，为防他有一天离开，企图找一些冠冕堂皇的理由先发制人，把他赶走。可弃养也并不轻松，不像丢了一只猫，倒像在拔我的骨头。我弄脏了那件t恤，又逃去梦里，看到一只小黑猫炸着毛，抬起爪子咣咣咣扇我脑壳。我毕竟理亏，老老实实地任小猫撒气，它没有半点要放过我的意思，扇得越来越重，声音也越来越大。我被震得掀开被子，发觉真的有人在咣咣咣地砸门。

我梦游一般打开门，沉香淋了雨，湿漉漉地站在门外，像梦里那只小猫一样对我怒目而视。我恍惚一瞬，以为还在做梦，下一秒看到沉香额角肿着一处淤青，陡然清醒，下意识地伸手，被沉香躲开。

你这里……怎么了？我太阳穴一跳一跳，气得舌头打结。养了很久的猫送人结果被打了，脏兮兮地跑回来，任谁都上火。我顾不上担心沉香卧室里那一床的罪证，转身要去拿手机。刘彦昌打了沉香？他想死吗？

沉香一把拉住我，把什么东西强硬地塞进我手里，薄薄的，很硬，硌得掌心有点疼。我低头一看，是沉香的身份证，但不是他带出去的那张，上面的名字从刘沉香变成了杨沉香……杨沉香？

是我先揍了刘彦昌和他雇的保镖。沉香一双眼雨水氤氲得黑沉沉，说现在我和姓刘的没关系了，你当初敢领我回来就别他妈想甩掉我。

一个恶狠狠的誓言。

我看着那张身份证，说不出话。沉香的表情渐渐从凶狠变得慌张，说卧槽，你哭什么。

他手忙脚乱地在衣摆上擦了擦手上的雨水，自己还像只落汤猫，就来给我擦眼泪，结结巴巴：不是……我不是故意冲你发脾气的，对不起啊。

你看，明明是我的错，却还要沉香来道歉，真是差劲的长辈，恶劣的铲屎官。我不合时宜地想着，早知道眼泪这么有用，之前就该声泪俱下地劝你戒烟。

我说，对不起。

沉香愣了愣，说没关系，我爱你嘛。

这次我反应过来，哑着嗓子笑：你好像是第一次这么说。

你喜欢听的话，以后我每天都说一遍。

这话有点耳熟，我摸摸他的脸蛋，打趣他，你也要讲一千零一遍吗？沉香一歪脑袋把下巴搁在我掌心，认真地想了想，说不止，讲到一万一千一百一十一遍。

六年前我捡到了沉香，其实沉香也捡到了我。此前我没爱过什么人，此后大概也不会，但我做了沉香的舅舅，于是摸摸索索、磕磕绊绊地学着爱他，并在学会之前先得到了沉香的爱。他把最好最完整的爱塞进我怀里，沉甸甸，亮堂堂。猫是很持之以恒的生物，永远乐于把你的水杯扫落桌面，在你工作时跳上键盘，毫无理由地给你一拳，说一万一千一百一十一遍爱你。